感谢之词

平素我就说既然是六十年一次的生日,就大肆庆祝一把吧。结果就如同各位知道的,在侦探作家俱乐部、捕物作家俱乐部、二十七日会东京作家俱乐部主办下,再加上这三个俱乐部以外的我的亲朋好友,总共来了一百多位宾客。看来战后我似乎太招摇了些。因为寄赠酒品等细节,为三个俱乐部的诸位作家添了许多麻烦;而揽下主持工作的各位也熬夜工作了两三晚,真叫我过意不去。由于诸位的尽心尽力,我欢度了一场别开生面的豪华生日会。唯一遗憾的是会场的扩音设备不佳,原本想播放的各前辈的录音演讲几乎听不到了,只好中途更改节目,几乎都是舞台的余兴表演。关于这部分,尽管我三十年来的好友大下宇陀儿精彩地主持了节目,但再怎么高明的主持人,面对那样多的人,靠着那样的麦克风,也不得不当机立断,中止演讲。

当晚由于人数众多,有些宾客我无法周到地一一致谢,因此借这个机会,对侦探作家俱乐部的诸位会员的好意致上最深的谢意。我从俱乐部收到椿[55]设计的红色外套,在会上大出风头;关西分部依照我的处女作制作了直径一尺的巧克力“两分铜币”蛋糕;捕物作家俱乐部则送上由土师清二[56]大师担纲的清元歌唱[57],还有画家神保朋世[58]大师安排的配合筝曲的优美舞蹈;此外还有许多个人和团体、各杂志社送来的豪华礼品及华美余兴表演,这真是我此生中最为豪奢的一晚了。

《宝石》[59]杂志送来画家松野一夫[60]大师画的我的肖像画,此外《宝石》、《侦探俱乐部》、《侦探实话》、《黄色房间》、《侦探趣味》等各杂志也推出了我的六十大寿纪念特集,这些绝佳的纪念品,将永远摆在我的座台上。我向以上列的诸位致赠者再次深深致谢。

另外,当晚木木会长发表我将捐赠一百万圆给俱乐部的消息,作为以我的名字命名的侦探小说奖的基金。其实这并非临时起意,而是开始准备六十大寿庆祝会时就已经有的念头,但我觉得设立这种奖项似乎太狂妄了些,犹豫着不敢提起。然而在某一天的干事会席上,有人提出“设立一个江户川奖如何?”我便趁此机会提出我的想法,竟获得众人一致鼓掌同意,这让我大为欢喜,便决定捐出这笔钱,于祝贺会当晚公布这个决定。

与过去的侦探作家俱乐部奖不同,这个奖项是将这笔基金衍生出来的年利息(换算成债券的话,约七八万圆)当成该年度的奖金颁发给获奖者。当然我也会加入评审委员会,但我还是打算组织一个适当的委员会,将奖项颁给异于俱乐部奖的年度最佳杰作。

可是这当中有一个难题。这笔基金我想送出去,但俱乐部并非法人,所以无法拥有所有权(法人这东西需要非常繁杂的账册,不能只为了一百万圆就成立法人)。话虽如此,如果将所有权转移到会长等个人手中,首先就会因为赠与税而被扣掉一大半,而且还有个人所得税等问题(法人也会被课税)。关于这一点,我正与俱乐部会员的前大藏次官长沼弘毅氏商量是否有什么好的解决方案。不管怎么样,这个奖一定会设立。待评审方法及奖金金额确定后,我会立刻向各位报告。

还有另一件事。在庆祝会的晚上,我宣布将以花甲寿辰为契机,重新提笔写小说。当然我打算实践诺言。可是只要看我过去的工作情况就明白,说写其实也写不出太多。开始在《宝石》上连载的(这篇作品预定连载半年或更久一些)作品以及新年开始在《趣味俱乐部》上连载的《影男》(这将连载一年)是成人读物,其余的就是从新年开始在《少年》及《少年俱乐部》上连载的作品。不敢大言不惭说我写了很多,但我希望可以从这里开始,尽量多写一些较长的短篇作品。

以上,我为诸位为我举办的庆祝会致谢,并记下我的感想。感谢各位。

(昭和二十九年十一月《日本侦探作家俱乐部会报》)老宅扩建记

过去我对房子不怎么关心,总认为只要能住人就行了,四处租屋迁徙。从我少年时代的迁居算起,加上寄居,我总共搬了近五十次家。可藏书逐渐增加,搬运这些杂物成了一件苦差事。此外,我喜欢旧式传统土仓库建筑,所以搬家的时候都会选择带土仓库的。但现在早就没有那样结构的房子了,于是即使想搬也找不到中意的房子。因此,我在现今池袋的家已经住了二十五年之久。一开始是租的,战后屋主给我两个选择,要不买下土地,要不搬走,所以我便借钱买了下来,更是动弹不得了。定居实在不合我的性子,但出于刚才说的理由,加上家人全都主张定居,我更是不想花费时间精力说服他们随我一起搬迁了。

池袋的房子倒是有一个土仓库,战时四周的建筑大都化为一片焦土,只有它硕果仅存,是一栋有近四十年历史的木结构平房建筑。里面没有西式房间,碰上西装革履的客人,总是叫人发窘。我打算筹到钱就加建一幢洋房。

约三年前,钱终于存得差不多了,我便决定加建一幢洋房。

洋房、二楼的和室加上大厅,总共约三十坪。此外还建了一栋二十多坪的偏房给儿子一家居住,主屋的房间也扩建了,还有翻修工程,老房里没有下水设施,所以总共加盖了四间地下有化粪池的水洗厕所。厨房电气化,庭院也改建了一番,总之花费惊人,积蓄一扫而空。

双层洋房里面贴着黄色的砖墙,有一扇大窗户,从外面看是纯西式的建筑,但里头并非钢筋水泥结构。我很后悔,既然决定改建也预见需花那么多钱,干脆建钢筋水泥的好了。虽说是木结构房,但工程活是请长年认识的木匠亲自施工的,木材也都是精挑细选的。特别是厨房的木材,有专门将电线杆浸在焦油池里防腐的公司,木匠把所有的木材都送去做了防腐处理,拿回来的材料都已浸成漆黑的颜色了。木材是相当粗厚的木料,接缝的地方不光用螺栓固定,还贴上厚铁板加强,尽可能弄得牢固,我想应该不会有问题。

至于西式房间和大厅的墙板,由于我认识上野松坂屋的主管,拜访的时候看中了主管室的墙板,便委托同松坂屋合作的装修公司承接扩建新房的墙地板铺设。用了纹理统一的柳安木厚三合板,不使用钉子的方式组装。

地板猛一看像柚木,不过其实为了省钱,用了类似樱木的木材,当然是双层的。西式房间约九坪大,呈长方形东西走向,面向庭院草坪的一边是一扇纵七尺宽四尺的格子型对开木框玻璃门,营造出法式窗户的感觉。加上防虫门等,总共有四层,结果那一面墙壁显得特别厚。我在外头用铁平石加盖了约三坪大的阳台,摆上时髦的桌椅。遗憾的是,那侧朝西,会西晒。